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PARTE I
EN LAS VIiAS
Al fondo del escenario, vemos dos columnas griegas sin terminar, que no sostienen nada

NARRADOR: Sonido de ruedas de acero destempladas. Parados, en mitad de la larga
avenida, Samper y Cuervo: ciegos (llevan las cuencas de los ojos vacias). Es la tarde soleada;
un viento ocasional: la parada del tren contrasta, cuan larga es, con ausencia total de trenes.
En esa banca de la estacion dos hombres de blanco con maletas: (los sefiala) Thomas y

Rafael. Aqui, Cuervo y Samper
CUERVO (entregdndole la bolsa): Hace dias queria dartelo
SAMPER: (sacdndolo) ;Es un pavo?
CUERVO: Pero no habia nacido
SAMPER: ;;Lo empollaste?!

CUERVO: Aqui (se lo mete bajo la axila). O aqui (se lo mete entre las nalgas. Se

lo devuelve)

SAMPER (palpdndolo): ;Cémo es?
CUERVO: Como suelen ser

SAMPER: De acuerdo (le da un abrazo)
CUERVO: ;Lo comiste?

SAMPER: ;Debo hacerlo?

CUERVO: jPor supuesto!

SAMPER: ;Ahora?

CUERVO: ;Harias tremendo desplante?

Pausa



SAMPER: Ya estd
CUERVO: No es cierto
SAMPER: No tengo hambre
CUERVO: Un boquete en el pescuezo y estara (se relame)
SAMPER: ; Por qué debo hacerlo?

Cuervo saca una pistola de su cinturdn y se la entrega a Samper
CUERVO: Asi serda mas facil

Samper recibe la pistola y la arroja a las vias. Cuervo sigue con el oido el sonido

metdlico al estrellarse en el suelo, se pone a gatas buscdndola
CUERVO: {Es el arma de dotacion del Alcalde!
SAMPER: No serd necesaria
CUERVO: iEs la tnica del pueblo!
SAMPER: Lo que necesitamos es un poeta

CUERVO: Tenemos demasiados, pero ninguno... (mira a los de blanco como si
pudiera verlos) j;Por qué hiciste eso?! (buscando el arma entre las vias)

jAyadame!
SAMPER: Vamos
CUERVO: jDevuélvemelo!

Samper le devuelve el pavo, Cuervo lo pone en el suelo y lo pisa con sevicia. Se acuesta

a descansar sobre las vias
HOMBRES DE BLANCO: jSefior, cuidado con el tren!
CUERVO: Pasan cada siete anos

HOMBRES DE BLANCO: j;Siete?!



ARGENTINA

AUTOR: Me pregunto como me vera Candelario Obeso -si me viera- sentado en este cuarto
de Buenos Aires, rascandome la cabeza, mientras me peleo conmigo mismo y mis palabras
frente a un ensayo sobre su obra que, al parecer, he echado a perder. Ahora intento
organizarlo y, si es que alguna vez la tuvo, devolverle la vida (pausa). Pantuflas de lana, frio
y entro en el segundo mes de trabajo sobre Secundino el zapatero. ¢Los escritos han de ser
tan delicados de forma para que un autor deba permanecer tantos dias ensimismado, dia y

noche, noche y dia?

NARRADOR: Mayo 11. ;En qué radicard la importancia de Candelario Obeso? De los
autores que esta estudiando, sabia que Obeso se iba a imponer. (mostrando al Autor) El no
es un autor de ensayos con experiencia; sin embargo, de un modo general, quiere ser un
escritor profesional. Y como ha entrado en la etapa en que le publican, cualquier trabajo
puede ser un error porque profesional todavia no es. Si fuera profesional pasaria menos horas
distrayéndose en documentales, libros que no corresponden al corpus conceptual de lo que
en su maestria en Buenos Aires le exigen, una chica que en otro pais lo derrite. Cuando habla
con sus conciudadanos y éstos le preguntan desde alla coémo va su estudio en Buenos Aires,
les dice que bien, que muchas lecturas: sélo quiere dar la impresion de ser alguien que ha
venido a otro pais a no perder el tiempo. No puede perderlo. No lo esta perdiendo. Casi no.
Pero la realidad es que se deprime y poco le falta para tirarse al suelo. Cuando esté terminado
su trabajo sobre Candelario Obeso, nadie se imaginarad que el autor que ha podido hacerlo,
cuidando investigacion y estética, ha pasado tanto sinsabor, ha debido aguantar no poco: a si
mismo y sus manias. Bien mirado, supera con instinto de autodestruccion a la media
maniatica de sus contemporaneos. Nadie se dara cuenta: los otros pueden ser tan ignorantes
respecto a uno. (mostrando al Autor) Entones que le digan que inspira concentracion es un
embuste. Y él, mas embustero aun, no es capaz negarlo. Si le vemos callado es sélo porque
tiene un escandalo no resuelto, porque cuando sale a la calle la casa ha quedado atras con sus

pequefias tempestades

AUTOR (al teléfono): Si siendo latinoamericano, con toda la angustia que merece serlo, no

me alcanza para hacer mejor literatura. ..

NARRADOR: Todavia esta la cuestion de lo que consideras buena literatura
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al teléfono): ...;queé escribiria si hubiese crecido en Francia, Suiza o uno de esos
AUTOR (al teléf . b hub d F S d

paises donde los beneficios son tan comunes? Escribiria sobre la temperatura de las piscinas,
y eso agotaria los temas. ;COmo seria esto que hoy, con material disponible, hace de mi un

autor rutinario?
NARRADOR: Bueno, lo que te piden es un ensayo académico, ¢es muy dificil?
AUTOR (al teléfono): No quiero estar rodeado de libros y hablar solo

NARRADOR: El caso es: Obeso se ha impuesto. Y él, el ensayista, creia haber terminado,
pero las citas de otros libros urgen por entrar. En ese caso, no es tan descabellado pensar que
Obeso ha empezado a dirigir sus propios hilos. (sefialando al Autor) El, hombre del siglo

XXI, no es el artesano. Fulgurante, ha pasado de autor a pararrayos

AUTOR (Al pablico): Con Obeso estoy ranciando contra buena parte de mis contemporaneos
académicos. Espero que Candelario no se moleste por eso. Algo de mi también debo ir
dejando como hijo de mi tiempo. Pero es que ciertos académicos se merecen su patada en el

culo. (al teléfono) Hermanito, ahora todo va peor. Gané la beca

NARRADOR: Diciembre de 2016. Ha ganado la beca de dramaturgia, no se entera por si

mismo, lo notifican los amigos
TUTORA (que ha entrado por un costado): ¢Y por qué va a ir peor? jEs una gran noticia!
AUTOR: Ni siquiera he terminado el ensayo y ahora debo entregar una dramaturgia

NARRADOR: Y es que un dia a su oido llegd un autor, ese autor era el negro Candelario
Obeso. La anécdota es sustantiva: un burro académico de la Universidad donde estudio
primero teatro y luego maestria en literatura (de la que nunca se gradud), en cierto congreso
literario dijo que Candelario Obeso era el primer dramaturgo afrocolombiano, jel primer
dramaturgo afrocolombiano! A €l le sond el asunto. Fue a casa y ley6 estupefacto Secundino
el zapatero: jera una obra sin un solo personaje negro! Su autor, sin embargo, es negro;
entonces la cosa, para su investigacion, empezaba muy mal y esto lo motivo. ¢ Que necesidad

tuvo Obeso, autor afrodescendiente, de modelar blancos a sus personajes?



TUTORA: Mir4, el tema de los personajes blancos... para tu dramaturgia... es la arista mas
dificil, no debés meterte ahi. jTenés un tiempo preciso para escribir tu obra! No te metas por

ahi, te lo sugiero

NARRADOR: Pero no se aguantd y se meti6 al fuego

EN LAS VIAS
RAFAEL: Ha de pasar, mas tarde que temprano
THOMAS: ;Y sino?

RAFAEL: Podriamos conocerlo (miran el pueblo. Se miran). Si no pasara,

aprovechariamos que estamos aqui
Pausa

RAFAEL: (sefialando un letrero) jJunostone!
THOMAS: ;No es este el pueblo de los deportistas?
RAFAEL: No habia caido
THOMAS: Es verdad
RAFAEL: Fantastico

Pausa
THOMAS: Sin embargo, no parece un gran pueblo
RAFAEL: Los grandes pueblos, nunca lo aparentan
THOMAS: ;No?
RAFAEL: A ver, enséiiame uno solo donde recuerdes una personalidad

THOMAS: No podria



RAFAEL: Para que se den personalidades, quiero decir, personalidades de talla,

los pueblos deberan ser infernales. Entre peores sean...
THOMAS: Extrafio

RAFAEL: Nadie ha dado nada al principio por lugares que luego han eternizado

escritores, poetas, deportistas olimpicos
THOMAS: ;Y crees que sea uno de esos?

RAFAEL: Prueba de ello es que no hay nada (silencio). Ni una hormiga

(silencio). Nada

THOMAS: Hasta los pajaros se aburren

RAFAEL: Ha de ser una tierra fértil (rien)

THOMAS: Si amaneciésemos aqui, no tendriamos aliento de levantarnos
RAFAEL: Pueblos como este debe haber miles. Y sin embargo siguen viviendo

THOMAS: Pues si debiera estar aqui mas de doce horas, buscaria un arbol para

ahorcarme
RAFAEL: No te lo recomendaria
THOMAS: ;No?
RAFAEL: Le darias material a un poeta
THOMAS: Aqui no debe haber poetas
Entra un Poeta Envejecido con maletas. Lleva sombrero negro ladeado
THOMAS: Sefior, ;me puede indicar la hora?
POETA ENVEJECIDO: Si sefior, las 3.30

ARGENTINA



NARRADOR: (mostrando al Autor) Circula entre papeles dispersos en el suelo. Descubre
varias cosas. Primero, que la obra que escribird, su jBoga poeta boga-O!, lejos estara de ser
una biografia de Candelario Obeso. Tratara, eso si, de los mecanismos internos que lo

movieron a modelar una obra sin personajes negros. (mirando al Autor) ¢ Que esta haciendo?
AUTOR: (al teléfono) El caso es que no volveré en los proximos cinco meses
NARRADOR: ¢Por qué?

AUTOR: (al teléfono) La beca me exige

NARRADOR: ¢{No puede escribir desde Colombia?

NARRADOR: (al teléfono) Gané una residencia. Debo residir aqui. Sino, tendré que

devolverla

NARRADOR: ;Y sus cursos? Silencio. ¢Qué va a escribir?
AUTOR (al teléfono): Una obra

NARRADOR: Pero si preparaba un ensayo. ¢Una obra sobre qué?
AUTOR (al teléfono): Es casi un secreto

NARRADOR: jVamos!

AUTOR: (al teléfono) Candelario Obeso

NARRADOR: j;Obeso?! jPero si es su tema de estudio critico! ¢ Le parece ético?
AUTOR: (al teléfono) No he pensado en eso

NARRADOR: ¢Entonces?

AUTOR: (al teléfono) No podré devolverme asi no mas

NARRADOR: Para la Universidad tampoco pasard asi no mas. Tendra noticias. jAdios!
(mostrando al Autor) Cada nuevo descubrimiento le significa tanto que ha terminado por no

discriminar nada

AUTOR: (dando un paso a proscenio, exultante) Por la tarde descubro que Ingmar Berman
dirigié 125 obras teatrales, j125! Pero, ¢eso qué relacion tendrd con Obeso? La diferencia
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entre hoy y hace 8 meses, es que hoy tengo una beca. Y, en cuanto a Obeso, no quiero quedar
en deuda con él. Obeso me ha brindado momentos emocionantes que han terminado en
pensamientos escritos por ahi, dispersos en varios papeles y que avanzan sin saber hasta

donde
EN LAS VIAS
THOMAS: Las 3:30. ;Sabe algo del tren a Telmox?
POETA ENVEJECIDO: ;Van a Telmox?
THOMAS: Asi es
POETA ENVEJECIDO: Hoy ya no podran
THOMAS: Pero si estaba programado pasar hace 30 minutos
POETA ENVEJECIDO: Es que hoy no pasa
THOMAS: ;Tendremos que quedarnos hasta mafiana?
POETA ENVEJECIDO: ;Maiiana? (rie)
THOMAS: ;Conoce un lugar donde podamos dormir?
POETA ENVEJECIDO: Allj, tras la iglesia...
THOMAS: ;Eso es una iglesia?

POETA ENVEJECIDO: Antes de que la bombardearan, si. Detrds esta la
Residencia de Lia. Alli podran hospedarse. Porque si van a un hotel, les costara

una fortuna. A menos que traigan una fortuna (los mira)
THOMAS: Y tampoco serd necesario quedarnos una semana
POETA ENVEJECIDO: ;En qué se apoya tal suposicion?
RAFAEL: ;Suposicion? Nos iremos mafiana mismo

POETA ENVEJECIDO: Pero si van a Telmox. Y estamos en Junostone. ;Exacto?



RAFAEL: Exacto
POETA ENVEJECIDO: Si eso es exacto, tendran que esperar

RAFAEL: (ojeando la guia turistica) En la guia ponen que pasa diariamente a las

3 de la tarde

POETA ENVEJECIDO: Triquifiuelas de la agencia

THOMAS: (a Rafael) No le prestes atencion

POETA ENVEJECIDO: Con suerte, el proximo lunes. ;Tienen su tiquete?
RAFAEL: Si (lo muestra)

POETA ENVEJECIDO: Pero no ese. Ese ya no servira

RAFAEL: Pero lo podremos cambiar

POETA ENVEJECIDO: Primero deberan esperar su turno
THOMAS: ;Esperar? No, gracias. Buscaremos otro destino
POETA ENVEJECIDO: Dificilmente

RAFAEL: ;Espera el tren?

POETA ENVEJECIDO: Si

RAFAEL: Bueno, iremos con usted. Pinta usted el turista clasico

POETA ENVEJECIDO: Soy poeta. Aunque en otro tiempo fui turista. ; Conocen

Telmox?
RAFAEL: No
POETA ENVEJECIDO: Hace mas de dos afos quisiera conocerlo. Pero...

RAFAEL: ;Por qué no podremos ir a Telmox hoy?
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POETA ENVEJECIDO: Porque hoy las vias no estan disponibles. Veran, en este
pais las mismas vias son utilizadas para diferentes trayectos. Las vias de

Junostone hoy estan siendo usadas, si mal no estoy, para ir hacia... Elegio
RAFAEL: Iremos alla

POETA ENVEJECIDO: Tendran que tener un tiquete

RAFAEL: Lo cambiaremos

POETA ENVEJECIDO: Es intransferible

RAFAEL: ;Por qué?

POETA ENVEJECIDO: Politicas de la empresa y de las BPS: Buenas Practicas
del Servicio. Venderles un tiquete como sustituto a Telmox es, por un lado,
dejar sin oportunidad a alguien que va por motivos mas urgentes, es decir, que
no lo hace por turismo. Y si dejaran de ir a Telmox, igualmente perjudicarian a
otros pasajeros, en su caso dos, pues los privarian de viajar en un tren que pasa
muy remotamente y, como consecuencia de ello, con asientos precisos. Les

recomiendo que vayan a la Residencia de Lia

RAFAEL: Carga usted maletas, ;por qué?

POETA ENVEJECIDO: Escribo un poema mientras tanto
THOMAS: ;Es usted escritor?

POETA ENVEJECIDO: Para ser exactos, poeta
THOMAS: ;Y qué viene a hacer aca?

POETA ENVEJECIDO: A pescar

THOMAS: ;Pescar? No he visto pajaros menos ain peces
RAFAEL: ;Aquella plaza nunca ha tenido arboles?

POETA ENVEJECIDO: Quiero decir: en busca de inspiracion
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THOMAS: (mirando en derredor) ;Inspiracién?
POETA ENVEJECIDO: ;No lo cree? (a Rafael) ;Y usted?

RAFAEL: Puede ser, pero como por desgracia nunca he sido poeta no puedo ver

lo que un poeta como usted ha de estar viendo
POETA ENVEJECIDO: De la abundancia no saldra poesia
RAFAEL: ;Sino...?

POETA ENVEJECIDO: Palabras, encadenadas, con cierto sonido, es verdad,

pero no precisamente un poema

RAFAEL: ;Cuando llegé aca?

POETA ENVEJECIDO: Hace unos afos, a razon de un concurso
THOMAS: Nunca he escrito mas que la lista del mercado
POETA ENVEJECIDO: Ya empezaran

RAFAEL: ;Quién?

POETA ENVEJECIDO: Mire esa plaza

RAFAEL: Si

POETA ENVEJECIDO: Poesia pura. Aqui todo el mundo es poeta
RAFAEL: ;Absolutamente?

THOMAS: No tiene usted lenguaje muy encumbrado en todo caso

POETA ENVEJECIDO: Somos poetas cotidianos, excluimos las palabras
extraordinarias, nos engolosinamos mirando el mundo pero no expresandolo.

En expresion, somos muy parcos
THOMAS: ;Y es usted conocido en el pais?
POETA ENVEJECIDO: Y fuera de él
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THOMAS: (a Rafael) Es verdad que crei verlo antes
POETA ENVEJECIDO: No lo creo, solo he salido en television una vez
RAFAEL: ;Cuando fue eso?

POETA ENVEJECIDO: Cuando gané el Nobel
RAFAEL: j;De literatura?!

THOMAS: Recuérdeme su nombre, por favor
POETA ENVEJECIDO: No serd necesario
THOMAS: Por favor

POETA ENVEJECIDO: ;Es usted especialista?
THOMAS: ;Especialista?

POETA ENVEJECIDO: En Letras

THOMAS: No. Pero es verdad que lei libros en el bachillerato. Y leimos a mas

de un colega suyo. (a Rafael) ;No es fantastico?
RAFAEL: Te lo dije, este pueblo, sus callecitas...
THOMAS: ;Cémo se llama, por favor?
POETA ENVEJECIDO: Oscar Oscar

Se miran
THOMAS: ;Pero si es usted un autor premiado?
POETA ENVEJECIDO: No, para ser mas exactos
RAFAEL: ;Como es eso?
POETA ENVEJECIDO: Rechacé el premio

Pausa
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THOMAS: ;No era este el pueblo de los atletas?
POETA ENVEJECIDO: ;Atletas?
RAFAEL: De los atletas olimpicos

POETA ENVEJECIDO: Ahora es el pueblo de los poetas. Los que han sido

atletas ya no estan aqui. Los atletas lo son por defecto
RAFAEL: ;Como es eso?

POETA ENVEJECIDO: Cuando se han cansado de esperar el tren, han corrido.
Y, entrados en gastos, han entrado en estadios y, por casualidad, han entrado

compitiendo. Y bueno, han tenido suerte
ARGENTINA

NARRADOR: Enero 10 de 2017. La obra que se propone toma un vuelo inusitado. Parece
gue empieza a exigir de él, como autor, un autor mas decidido. Y si la obra se le complica 'y
se hace incomprensible, ¢no podria perderla? Debera ir con cuidado vy, si es el caso, cuidarla
de él mismo. El asunto es que una vez ha empezado a componer jBoga poeta boga O!, cuanto

lee, cuanto oye lo relaciona con su obra
TUTORA: {COmo vas?

AUTOR: He hecho esto (le entrega una libreta)
TUTORA: {Qué es?

AUTOR: Una parte de la obra

TUTORA: (leyendo) “No le sirvo a la sociedad, no le sirvo al campo. Soy un polvo de

estrellas mal desviado” (Io mira)
AUTOR: Creo que es una voz que Candelario dira en algin momento

TUTORA: (sacudiendo la libreta) ¢Esto llevas? (se rie) Te lo sugiero: hacé una obra mas

sencilla. ¢En qué mundo, en qué mundo la vas a poner, querido?
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NARRADOR: Pero él ha descubierto algo: su jBoga poeta boga- O! la esta escribiendo mas
con el oido que con las manos. Si casi no mira a los demas a la cara, se debe a que esta
oyendolos y, asi, es como arma relaciones para sus personajes; otras veces, va clavado en su
libreta atiborrandola de notas. De La bella Anabell Lee, de Kensaburo Oé, entiende que el
novelista estructura una novela que trata de la vida de un novelista que esta entendiendo la
manera de estructurar un guién cinematografico a partir de otra novela de Kleist. Asi, pues,
La bella Anabell Lee, como novela, es una metodologia de escritura. Eso no estéa lejos de su
obra. Pero eso es una novela, y lo suyo sera teatro. EI, como autor, no va como quisiera;
Candelario Obeso, como personaje de su obra, no va como quisiera. ¢Qué debera hacer para

no perderlo? ¢ Alejarse del conjunto y buscarlo en los bordes?

TUTORA: Mir4, creo que primero deberias hacer las escenas de Obeso en Bogota. Al final,
solo al final, veras si te incluis a vos mismo en los problemas que te plantea tu dramaturgia,

gue Nno son pocos (sonrie)

NARRADOR: La mira, la mira, la mira. ;Se atrevera a tomar esa sonrisa como modelo de

sus personajes?

EN LAS VIAS

THOMAS: Pero mi padre no lleg6 a serlo. Toda la vida dijo Quise ser pastor de

ovejas

RAFAEL: ;Estaba devastado?

THOMAS: No precisamente

RAFAEL: ;Entonces?

THOMAS: Quise ser pastor de ovejas, decia

RAFAEL: ;Y qué sentia?

THOMAS: Eso, lo que podia sentir le hacia decir eso
RAFAEL: ;A qué se dedico?

THOMAS: Habia crecido en el campo, pero fue a la ciudad
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RAFAEL: Las ciudades son decepcionantes

THOMAS: Y lo suyo fue infancia feliz

RAFAEL: Un pueblo, en cambio, una vida sencilla y noble
THOMAS: Lo has dicho grandemente

RAFAEL: ;Qué hacia?

THOMAS: Quise ser pastor de ovejas, decia. Y fue taxista
RAFAEL: {Un trabajo honroso!

THOMAS: Si, lo odiaba

RAFAEL: Hay mejores trabajos en el mundo

THOMAS: Cuando no se tiene ya 20 afios, quisiste ser pastor, llevas 40 de
taxista, y miras tus bolsillos y tienen mas fondo que un pozo, entonces quiza

sea mejor olvidar que alguna vez quisiste ser otras cosas. Jovencita, disculpe...
Aparece una Jovencita
JOVENCITA: (le sonrie) ;Si?
TUTORA: ;Otro personaje? Esperate
THOMAS: ;Conoce usted el pueblo de Telmox?
JOVENCITA: No, pero voy alla
TUTORA: ;Son necesarios mas personajes cuando no se ha resuelto lo basico?
THOMAS: (mirando fugazmente a la Tutora) ;Eso es verdad?
TUTORA: Pero claro. Ademas ;es posible que vayan al mismo pueblo?
JOVENCITA: Si, es que hay una reunién alli...

TUTORA: No creo, a ver como salis
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THOMAS: Mi padre crecio en él
TUTORA: ;Padre?

JOVENCITA: (acercdndose) j;Padre?! Entonces quiza pueda indicarme como se

llega, porque tengo una invitacion
THOMAS: ;A Telmox? ;Hoy mismo?

JOVENCITA: No exactamente una invitacion, pero si... digamos... una cita.

;Entiende?
TUTORA: Repetir “invitacion” es expositivo
THOMAS: No

JOVENCITA: Al parecer en su pueblo cada dia celebran fiestas, bodas,

aniversarios, entierros

THOMAS: Nada escapa de celebrar alli cuanto pueda celebrarse
JOVENCITA: Ha de ser muy feliz la gente del pueblo de su padre
THOMAS: Eso creo

JOVENCITA: ;Si?

THOMAS: Pero no mi padre. Si tuviéramos que sefialar un hombre feliz, no

seria él

JOVENCITA: jAo! ;Lo siento!

THOMAS: No tiene por qué, es un hombre como uno, con defectos
TUTORA: No entiendo para donde vas

JOVENCITA: ;Normalmente infeliz? ; Agitadamente... triste?

THOMAS: ;Es usted de este pueblo?

JOVENCITA: Un poco, pero no naci aqui
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RAFAEL: La dueia de la Residencia tampoco, el policia tampoco... ;Es que es

imposible nacer aqui?
JOVENCITA: Llegué con mi madre hara dos afios
RAFAEL: ;A razon de cierto concurso?

JOVENCITA: (a Rafael) ;Es usted poeta? (Rafael niega con la cabeza. A Thomas)
;Usted?

THOMAS: No, nunca

JOVENCITA: Tiene un aire... inflamado

THOMAS: No creo, llevo en las venas sangre

JOVENCITA: Mucho gusto, Roxana. ;Usted?

THOMAS: Thomas. Y él es Rafael

RAFAEL: Un gusto, vamos a Telmox. Pasa los lunes y hoy al fin es otra vez lunes
JOVENCITA: Pero les han confundido

THOMAS: ;Con qué?

JOVENCITA: ;No son ustedes los de la television?

THOMAS: No

JOVENCITA: Oh, qué lastima. Teniamos esperanzas de que lo fueran.

(sefialando al parquey a la iglesia) ;Ve?
THOMAS: Si
JOVENCITA: ; Qué ve?

THOMAS: Nada, y delante de la nada la plaza, sin drboles, ni briznas de hierba,
y al fondo lo que misticamente debi6 ser una iglesia y hoy, donde nadie se

arrodilla, ella parece arrodillada en ruinas
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JOVENCITA: jQué triste!

THOMAS: ;Qué? Jovencita, disculpe, no tiene porqué ponerse asi (saca un

pariuelo)

JOVENCITA: Es que es tan lamentable cuanto ha dicho por mas de que lo haya

dicho tan encantadoramente

RAFAEL: Eso es verdad

THOMAS: Si he dicho la verdad, le suplico me disculpe
JOVENCITA: (tiernamente) Ya empieza

THOMAS: (buscando con la mirada algo en el cielo) ;Qué?
JOVENCITA: A poetizar. ;Hace cuanto estan aqui?

RAFAEL: Seis dias

JOVENCITA: Teniamos esperanza de que fueran los de la television
THOMAS: ;Para qué?

JOVENCITA: jTodo es aqui tan trascendental! Y un dia un poeta profetizé que

dos hombres de la television vendrian a distraernos
THOMAS: ;Distraerlos?

JOVENCITA: En fin, un poco de frivolidad (mira su reloj). Hoy ya no pasara

(pausa). Mama! Ella es mi madre
Entra la Madre.

JOVENCITA: Mama4, hoy tampoco podra ser (la Madre la abraza y llora en sus

brazos). Tranquila, vieja, algun dia vendran. Pero ellos son de Telmox
THOMAS: Mi padre es de Telmox

MADRE: ;Qué suerte! ;Mi hija esta invitada alla!
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THOMAS: ;Qué lindo!

JOVENCITA: Pero no es oficial. Obedezco a un llamado
RAFAEL: ;Llamado?

THOMAS: ;De quién?

JOVENCITA: Un dia mi abuelo, que fue poeta, me dijo que debia ir a Télmox.

Que buscando Télmox encontraria mi destino. Y bueno, iré tras él

THOMAS: Pues con gusto la pondré en contacto, si s6lo supiera como salir de

aqui

MADRE: ;Quieren almorzar?

THOMAS: Hemos comido ya (recibe un codazo de Rafael). Disculpe, sefiora

RAFAEL: ;No tienes hambre?

THOMAS: Muero

RAFAEL: ;Qué esperas? (a la Madre) ;No creen que salga hoy el tren a Telmox?
Las dos mujeres se miran

MADRE: Por supuesto que no

RAFAEL: ;Por qué?

MADRE: (a la Jovencita) ;No les has dicho? Aqui, en Junostone, hoy es fiesta

THOMAS: Pero su hija...

RAFAEL: ;Qué celebran?

MADRE: Es que es muy distraida. ; Quieren quedarse a comer? Mirenla, se aisla,

asi es desde que empezd a caminar
THOMAS: ;Cuando pasara cualquier tren? jEstamos dispuestos!

RAFAEL: No te portes melancdlico
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MADRE: ;Sucede algo?
RAFAEL: Es su padre
MADRE: ;Qué?
RAFAEL: Ha muerto
La Jovencita sale llorando
MADRE: Lo lamento

RAFAEL: Por eso debemos llegar. Recuperaremos su cuerpo, luego lo

llevaremos a su tierra natal
MADRE: Y disculpe, ;por qué van de blanco?
RAFAEL: En su pueblo los funerales son asi

Pausa
MADRE: (levantando los hombros) Quédense a almorzar
RAFAEL: Nos da un poco de vergiienza
MADRE: Pero si han sido tan buenos con mi nifa
THOMAS: Hemos sido buenos pero disculpe, ;de qué manera?
MADRE: La recibiran en su pueblo. ;Le parece poco?
RAFAEL: Es verdad
THOMAS: ;Cudntos afios tiene?
MADRE: ;Mi hija?
THOMAS: Si, senora
MADRE: 14

THOMAS: ;14? Creia que tenia mas edad
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MADRE: ;Edad para qué?
THOMAS: ;Donde sera la fiesta?
ARGENTINA

NARRADOR: Enero 11, Argentina. Enfrascado en si mismo. Revisa sus diarios de trabajo.

¢Estara creyendo que sus diarios pueden volverse material para la propia obra?
TUTORA: ;Cuéndo aparecerd Candelario? Todavia no lo empato

AUTOR: (dando un paso a proscenio) Sé lo que tendré que escribir de Obeso: sus afos en
Bogotad como un negro aislado del monopolio intelectual. Punto. En mi mente hay algo
dramatico, pero no en lo que escribo. Lo que escribo parece mas las entradas para una novela
y el tiempo se agota. (poniéndose las manos en la cabeza) ¢ Habré de hacer la obra tal y como

se me presenta, con mis imposibilidades incluidas?

NARRADOR: Cree descubrir algo: la mejor manera de tratar la vida de un artista llamado
Candelario Obeso, es no hacerlo, esquivarlo, hablar de algo méas. Y, ¢es que eso puede

considerarse un hallazgo?

AUTOR: (al pablico) No estoy tranquilo
NARRADOR: Piensa

AUTOR: (al publico) Y tal vez esa es la obra

NARRADOR: Piensa. (el Autor abre sus anotaciones) Tampoco ha de incluir otra linea:
aquella donde gandé una beca para escribir jBoga poeta boga O! Eso seria excesivo, torpe a

morir
EN LAS VIAS

GUARDAGUAJAS: Hemos solucionado el problema del transporte en el
continente. Mientras otros paises se preocupan porque sus vias férreas
funcionen regularmente, lo logran. Nosotros, a nuestro modo, hemos
desarrollado un sistema de canalizacién de los intereses de los usuarios. Y es

que no ofrecemos un solo destino, con un punto de salida tinico y un tnico
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lugar de llegada. Ofrecemos mas: posibilidades de desplazamiento extendido
en el algoritmo del tiempo. Nuestros trenes, que también funcionan... Que
scomo les demostraré que funcionan? Les diré: funcionan y la prueba esta en
que yo los he visto. Nuestros trenes, permitanme volver sobre el asunto,
nuestros trenes, que no vienen de un punto fijo y tal vez no llegan a ningtin
punto fijo (no lo podemos asegurar, puesto que nadie ha vuelto para contarlo)
ofrecen una garantia sdérdida y feroz: pasaran. Y con eso parece que nuestras
preocupaciones quedan sobrepasadas. Pasaran. Y si persiste la duda, pueden
darse cuenta que los trenes son tan existentes como quien les habla, pues soy
empleado de Trenes Nacionales y, asi como necesito de mi trabajo, el que
depende de que existan los dichosos trenes, y, en base a eso me han contratado,
los trenes necesitan de mi, un guardagujas de trayectoria, lo que quiere decir
que existen porque existimos, ustedes, los usuarios, nosotros, los guardagujas
y los trenes, sobre aquellos rieles que, en cualquier momento, sonaran. Y
mientras tanto podremos escucharlos con el oido interno, con un poco de
voluntad. ;Van a perder su oportunidad solamente porque no han llegado a un
lugar donde los horarios de ese letrero se corresponden con la realidad? A
nosotros, queridos visitantes, no nos consideren occidentales. Queridos
visitantes, s6lo nos hemos frotado con Occidente pero muy poco, por fortuna.
Nuestro sistema de trenes enlaza una idea universal porque no se limita a suplir
los deseos y las necesidades de los usuarios. Nuestros trenes son caprichosos,
parten el dia menos pensado y llegan al lugar menos esperado. Asi son. Gozan

de buen humor. Ahora bien, jalégrense!

ARGENTINA

NARRADOR: ;Cémo vas?

AUTOR: (al teléfono) Bien, avanzando

NARRADOR: ¢ Conseguiste trabajo?

AUTOR: (al teléfono) No he buscado
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NARRADOR: ¢Por qué?
AUTOR: (al teléfono) No quiero hacer trabajos de inmigrante

EN LA ALCALDIA DEL PUEBLO

El Alcalde sentado en la mesa de un café ultraliterario, rodeado de mesas donde
se departe sobre literatura, adornado con motivos literarios: velas encendidas,
un florero con una unica flor, pocillitos pequeiios donde sélo entra un sorbo de

café, es decir, no son para tomar nada, y por encima de las mesas unas

lamparas colgantes atenuadas por pantallas claras

NARRADOR: El despacho del alcalde es una oficina incrustada en un café literario

donde el funcionario publico hace lobby los afios que dure su funcién

THOMAS: (ahora de tez negra) ;Y por qué, siendo un pueblo de poetas, no

tienen un solo concurso oficializado?

ALCALDE: Lo tuvimos. Pero no salié bien. Y mejor asi. En todo caso, imaginese
usted un concurso internacional que sdlo ganan los habitantes que lo

organizan. ;Se inscribirian?
THOMAS: No

Samper trae un par de pocillos con café, se los ofrece a Thomas y Rafael. Ellos,

complicados, no saben cémo sostenerlos de orejas inverosimiles

ALCALDE: Mire, un concurso de esa calidad sdélo tendria tres ediciones: una,
de lanzamiento, la segunda, para volver a ganar en el mismo pueblo, la tercera,

para que ningun extranjero quisiese concursar

THOMAS (intentando beber de su pocillo vacio): Entre todo, aunque razonable,

(mira al interior del pocillo) creo que eso podria haberse solucionado
Rafael invierte su pocillo evidenciando que no tiene nada adentro

ALCALDE: (bebiendo de su pocillito) Es que hubo algo mas
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THOMAS: Por favor

ALCALDE: (apagando la vela) Hubo un ganador, jel mds oscuro!, a quien no

pudimos premiar. (Samper se acerca a prenderla, el Alcalde dirige su mano)
THOMAS: ;Acaso murio?

ALCALDE: No sabemos. Verd, como nuestro certamen convocaba a la
imparcialidad y somos extremadamente legalistas, nuestro concurso, pues, era
una convocatoria bajo seudonimo. (bebiendo de su pocillito) Ahora bien,
nuestro ganador debia adjuntar un sobre cerrado con sus datos de

identificacion...

THOMAS: Por supuesto, para identificarlo
ALCALDE: Pero no lo hizo

THOMAS: ;Pero por qué no lo haria?

ALCALDE: No pudimos entenderlo, ni antes ni ahora. Y eso ha hecho que

crezca el mito
THOMAS: ;Mito?
ALCALDE: El mito: dice que un dia volvera

THOMAS: ;Eso es cierto? Pero imagino que los concursos concederan

segundos y terceros lugares en casos de contingencia, ;no?
ALCALDE: ;Esta usted relacionado con el mundo literario?

THOMAS: No, en absoluto

ALCALDE: (bebiendo de su pocillito) De ese curioso autor, sélo tenemos una
carta. En ella aceptaba las condiciones de la convocatoria. Una carta que debia

ser rutinaria, una mera férmula de aplicacién

THOMAS: ;Y?
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ALCALDE: {;Y?! ;;Y?! Lo que tenemos, en su lugar, es un documento de
extraordinario vuelo poético donde la imagen literaria se destaca por su levedad

como so6lo los grandes han cantado, si hemos de considerar a la poesia un canto
THOMAS: No entiendo

ALCALDE: (iracundo) j;Qué?!

THOMAS: ;Donde estd esa carta?

ALCALDE: (sefialdndola, diplomdtico) En la urna de seguridad de la alcandia
THOMAS: ;Dice que esta escrita a mano?

ALCALDE: (apagando la vela) Exactamente. Dia vendra en que su autor regrese.

(Samper se acerca a prenderla, el Alcalde dirige su mano)

THOMAS: Por su letra lo reconoceran

ALCALDE: ;El sefor esta en el oficio?

THOMAS: Para nada. No tengo madera

ALCALDE: Es usted un hombre... no sé cdmo definirlo

THOMAS: Soy modesto en todos mis aspectos

ALCALDE: Modesto, iba a decir eso

THOMAS: Y moderado. ;Por qué no enviaron comunicados buscandolo?

ALCALDE: ;Cémo cree que le anunciamos al mundo que teniamos un ganador?

iPues anunciandolo! Mire usted, esas maletas que ve alli...
THOMAS: ;Son cartas? ;De quién, sefior?
ALCALDE: De ellos (rie). De los supuestos autores de aquel libro emblematico

THOMAS: ;De qué se trata exactamente?
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ALCALDE: Cuando anunciamos el ganador, lanzamos un comunicado

mundial. Usted debe saberlo

THOMAS: No lo creo

ALCALDE: Anunciabamos el titulo de la obra ganadora. Y convocabamos a su
autor, apremiandolo. Miles de ellos respondieron. Y no sélo enviaron sus cartas:
ilas trajeron en persona! Pero entonces se dio la crisis de los trenes y ya nunca
mas salieron de aqui. Eso explica la multitud de autores con que cuenta nuestro

querido pueblo
THOMAS: Y la desolacion que ha dado el combustible poético
ALCALDE: Ha empleado una metafora. ; Me garantiza que no es poeta?

THOMAS: Lo siento, no me he dado cuenta. ;Y qué hacen esas maletas alli?

sAquello del ganador andnimo ocurrio el ultimo afio?

ALCALDE: Estan alli hace mas de cinco afios. Pertenecen a los supuestos
autores, pues hubo quienes sélo enviaron sus cartas. No eran los autores, por
supuesto, pero, ya se lo dije, somos un pueblo legalista. Estamos esperandolos

todavia asi como esperamos a nuestro poeta

THOMAS: Sefior Alcalde, sera mejor que, en caso de aparecer, le ahorren la
molestia de venir. Ha de tener mejores cosas que hacer que quedar atrapado en

un pueblo empolvado

ALCALDE: (lo mira) ;Empolvado? Mis zapatos pueden estar empolvados, ;pero

un pueblo? La metafora lo reduce a dimensiones miserables. {Qué lindo!
THOMAS: Si, me propongo el afio entrante ser poeta (rie)

PARTE Il

NEGRO DEL MICROFONO: Cuando llueve se forma una triple sensacion: el caudal del
rio, la lluvia sobre el techo de la casita, y las hojas de los arboles, interrumpida por los
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truenos, que primero iluminan la manigua y luego rompen el silencio. (un relampago)

i Truena, hermosos los truenos de mi pueblo! (suena una agitacion de palmeras)

ARGENTINA

AUTOR: Veo a Candelario, sentado, mirando al vacio. De repente aparece un hombre de tez
negra, Don Secundino, vestido de época. Candelario enfoca su mirada en él. Don Secundino
permanece mudo, silencioso. De pronto, de su boca sale un parlamento cualquiera. Silencio.
Candelario se para. Mira a Don Secundino, que no se percata de él; claro, es su creacion.
Candelario se da vuelta, parece que se ird (Candelario empieza a salir). Pero regresa y lo
mira. Una mujer negra, Dofia Marta, entra. Candelario da un paso hacia ellos. Inician un
dialogo, pero luego las voces se yuxtaponen:
DON SECUNDINO:

Déjame obrar libremente;

t0 no sabes de estas cosas;

si un tiempo fui... negociante

Yuxtapuestos:
DON SECUNDINO DONA MARTA
y a triunfar en el Tolima, Vuelve a tus hormas,
en Santander y en la Costa. .. y déjate de sufragios
Seré senador, seguro, y de esta vida ostentosa.
y luego... De nuestra humilde fortuna

CANDELARIQ: (sin notar la presencia del Autor) Creo percibir dialogos... luego eso se
parece mas a sonido de asientos que se arrastran... en fin...

AUTOR: ¢{Qué hago aqui, en Argentina, trayendo al pobre Obeso que ya estuvo muerto de
frio?

CANDELARIO: Frases que revolotean pero ningin lugar para ponerlas. Si no en poemas,

;dénde?

LA RESIDENCIA DE LiA
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En un patio de la Residencia de Lia, Thomas trabaja en un asunto con madera
THOMAS: ..y diré que soy el mismo Hemingway si eso les cuadra

RAFAEL: Lo que quieren no es eso

THOMAS: Quiza les dé lo que quieren, quiza no

RAFAEL: (mirando lo que estd haciendo) ;Y eso?

THOMAS: Un medio de transporte

RAFAEL: jLoco!

THOMAS: Loco y algo mas: desesperado

RAFAEL: ;Qué es?

THOMAS: Un instrumento diabodlico. Como el diablo, amigo, que no te vean
llegar. Rafael, el martillo (martillea)

RAFAEL: ;Y bien?

THOMAS: Ya casi estd terminada

RAFAEL: En hora buena

THOMAS: Y como quieren... (silencio)
Entra el Alcalde

ALCALDE: ;Martillando? Mi querido Thomas, habra que rendir mas. Casi no
puedo entrar, la gente esta agolpada en la puerta

RAFAEL: Pronto estara terminada

El Alcalde llama a sus asesores. Entran Samper y Cuervo
ALCALDE: Diga afuera que nuestro autor ha terminado
SAMPER: No sera dificil
ALCALDE: ;Estan alli todavia?

SAMPER: Todos agolpados. Rechazan que las actividades del Estado se
celebren a puerta cerrada. (golpes en la puerta) Han empezado a romper

ALCALDE: Anuncie asi: “ehh, sefiores pobladores...”, no, “querido pueblo...”. Lo
que a usted quiera, Samper, lo que se le ocurra, diga simplemente que estamos
listos
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THOMAS: Pero si no es cierto
Cae una piedra al interior, que rueda entre los pies

ALCALDE: ;Y eso qué importa? Mire, cuando llegué aqui, en condicion de
alcalde, no sabia lo que haria. Y como ve, estoy boyante todo el afio: (orgulloso)
soy el alcalde. Porque no importa ser sino parecer. Y usted, querido amigo,
parece autor

THOMAS: ;No han considerado nunca que sus trenes estén en paro? Mejor
dicho, ;si les pagan a sus maquinistas?

CUERVO: Usted, querido amigo, no escribe, jzumba, zumba, (hace un sonido
en el aire) como un moscardon!

TUTORA: ;Mird, tu obra es tan frondosa! jSembras informacién que no conduce a nada!
iEntonces siembras informacion errada! Por ejemplo, habias sembrado un arma y no la
recogiste

RAFAEL: Ya esta casi lista

ALCALDE: ;Puede callarse, Rafael? ;Si sigue entre nosotros, se debe a la
misericordia!

SAMPER: ;Cémo se llamara su obra?
THOMAS: jBoga poeta boga- O!
Silencio, lo miran. Cae una piedra al interior

ALCALDE: ;Diga que jBoga poeta boga- O! se lanzara en menos de lo que canta
un gallo!

SAMPER: ;jDecretamos semana cultural?
CUERVO: ;Adelantamos fiestas patrias?

ALCALDE: La patria nada tiene que ver con esto, si: celebraremos las fiestas
patrias

SAMPER: Sefior, ;cuantos invitados quiere?

ALCALDE: jTodos!

SAMPER: ;Y las vias?

ALCALDE: Levantémoslas mientras tanto. jNecesitamos que asistan todos!
Salen Samper y Cuervo a tropezones

THOMAS: ;Semana cultural?
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ALCALDE: Asi es
RAFAEL: Sefor alcalde, ;por qué carga siempre con sus maletas?

ALCALDE: Nunca se sabe cuando tocara abandonar el cargo o lo que sea. Habra
que estar listos. (sale. Volviendo) Pregunta usted s6lo imprudencias (sale)

NEGRO DEL MICROFONO: (agitacion de palmeras) Son las palmeras de mi tierra, tan
bellas, tan sacudidas. Cuentan que me han visto por la calle bogotana anotando los nombres
de los arboles, pero eso no lo he hecho nunca, es parte del exotismo que le atribuyen al
negro. “; Tradujo a Shakespeare?”’, me preguntaron. “Si, sefior, Otelo”, respondi. “Usted,
Obeso -me dijeron- es puro folclor. Lo felicito”. Dije “Gracias”. Nadie se esperaba que sin

estudios hablara inglés. Hablo también italiano, francés, aleman y mompoxino. Y el rio

Magdalena! jHermoso!

ARGENTINA

(en dos extremos de este espacio, vemos al Autor y Leonor)
AUTOR: Esté escribiendo, si, en todo caso mucho menos que en el trépico
CANDELARIO: De pronto una voz me dice: “La linea es engorrosa, quitala”
AUTOR: ¢(Voces? ¢De quién?
SAMPER: (con un libro en su mano) He estado leyendo su libro. ¢Cuantos afios tiene,
Candelario?
CANDELARIO: 31
SAMPER: Mire, su obra poética es indiscreta. Es usted un disidente gramatical. ¢Le gusta?
A ver, piénselo. Nada tiene que ver con el movimiento romantico...
CANDELARIO: Romanticismo pomposo. Nacionalismo frigido que de nacional no tiene
nada. Retahila y chachara pseudoeuropea

SAMPER: Como que no se entera, pero hace afios sali6 usted de la manigua

CANDELARIO: (a Leonor, sefialando a Samper) Celebrantes bucélicos que asomando dos

semanas la cabeza a la selva escribieron novelas con caimanes de espuma y terciopelo

SAMPER: Exagera, muchacho
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CANDELARIO: Perdon, pero es lo que me he encontrado en Bogota
SAMPER: jLa Atenas suramericanal

CANDELARIOQO: jJusto! ¢Quién mando construir esas feas columnas?
SAMPER: Bogota se las merecia

CANDELARIO: En plena Bogoté: columnas atenienses que no sostienen nada, rodeadas de
basura y gallinazos; mas alla, al fondo, acordes de Chopin e indigenas descalzos. La Atenas

suramericana sera el hazme reir de Suramérica

SAMPER: A ver, (levantando el libro) su poesia es dificil de recitar: triunfa como oralidad

pero fracasa como poesia

CANDELARIO: Torres de ego

SAMPER: Y la inmortalidad no se gana a tropezones

CANDELARIO: (a Leonor) ¢ Inmortalidad? ¢De qué habla?

SAMPER: Aceptémoslo, son versos raros. Debe ser porque no saben ustedes lo que es un

piano, sélo tambores y gaitas, es decir, golpes y silbidos

CANDELARIO: Es como habla mi pueblo
SAMPER: Y ese currulao: jhorroroso!
CANDELARIO: Es la musica del boga negro
SAMPER: Es cierto que alguna vez los vi alla, en el Magdalena, retostados por el sol. La
civilizacion no reinara en esas comarcas sino el dia que haya desaparecido el currulao, que
es la horrible sintesis de la barbarie actual. (abre el libro y lee)

Qué ejcura que eta la noche;

La noche que ejcura etd;

Asina ejcura e la ausencia....

2

Bogé boga!...”.

iEs malisimo lenguaje! Me sorprende que los haya hecho imprimir y no viniera a nosotros
diciendo que era autor de unos poemas y que cuando le preguntaramos donde estan hubiera

dicho “Aqui” (se sefiala la garganta). Se es inmortal desde el principio o nada
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CANDELARIO: (a Leonor) jEscribe libros de 300 paginas! jEl tipo es aburrimiento
garantizado!

SAMPER: (sefialando a Cuervo) Su obra es inmortal

CUERVO: (sefialando a Samper) La suya es inmortal

AUTOR: (a Leonor) Sociedad de elogios mutuos. j¢,Quieren complacencia?! jNo la tendran!
iEl negro no complacerd!

SAMPER: (palmeando en el hombro a Candelario) La préxima vez, esperamos de usted una
literatura... mas literatura

CUERVO: (ojeando el libro) ¢Qué titulo lleva?

CANDELARIO: Cantos populares de mi tierra

CUERVO: (All4, en Mompox, su gente canta?

CANDELARIO: La gente del rio Magdalena, todo el tiempo. Vera, es un pulso que se
produce en la garganta

CUERVO: Puede ser...

CANDELARIO: (a Samper) Sefior, lei el escrito sobre su texto. Hay alli 34 autoreferencias.
No es un libro serio

LEONOR: j¢Dijiste eso?!

CANDELARIO: Mi obstinacién como autor, es la que tiene mi mama de orgullosa por todo
LEONOR: Supe que eras escritor, que ibas a ser buen poeta cuando lo que en Bogota

Ilamaban poesia no lo entendiste

NARRADOR: Su nombre es Leonor. A su debido momento, publicé en un periddico
bogotano una carta a Candelario Obeso. En ella lamentaba su limitada vision poética sobre

las mujeres; ahora Candelario le esta demostrando su amplitud

CANDELARIO: Yo no escribo simplemente para llenarles de palabras la boca. Cuando la

musica de alguno aparece, otros personajes como que se animan. Pero algo falta

NEGRO DEL MICROFONO: El carifio autocomplaciente que me brindan en las tertulias
literarias no es Util, es un mecanismo para interpelarme como a un negrito miserable
necesitado de caridad. Entre una obra poética que se reduce a la expresién minima a que
mi sociedad cordialmente me invita, y la obra que se rebela, prefiero la ultima. Esta le cae
muy mal a mis contemporaneos. Pero prefiero la representacion de una obra poetica
inddcil. A mi me honra el ser negro y mi fealdad me encanta
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LA RESIDENCIA DE LiA

En un patio

THOMAS: Y bien, lo que en este acto he querido mostrarles es un artificio.
Ahora miremos...

ALCALDE: Nada de artificios

SAMPER: ;Es que para contar una historia tan sencilla son necesarias tantas
metaforas?

RAFAEL: ;Ha ganado un premio?
SAMPER: Una vez

THOMAS: Verd, tengo un amigo que tuvo la mala fortuna de tomar un curso
de escritura con cierto escritor reputado, y a razén de ello ganar
accidentalmente un premio

CUERVO: (a Samper) Se parece a tu historia

THOMAS: ;Retonto! Ahora cree que cada que cambie de profesor tendra que
ganar; y cuando no gana se frustra. (acentuadamente, a Samper) Porque hay
que decirlo: se siente frustrado... decia mi amigo de su amigo frustrado.
Entonces comprendio que lo que habia alli era un hombre desesperado. Puede
un escritor demostrar todo: arribismo, pero no desesperacion. jSe pierde tan
facil la dignidad! ;Y tan dificil mantener la sonrisa! (sonrie)

TUTORA: Otra cosa. Tengo un signo de interrogacion frente a Rafael. No descubro su
funcion dramdtica mas alla de que acompaiie a Thomas. Incluso desaparece... como
personaje tiene una deriva erratica. Si no compromete nada, pensa en retirarlo.
(pausa) ;Qué decis?

CUERVO: Ese lenguaje semiortopédico, si me permite, atestigua la desazon que
le produce nuestra tierra

TUTORA: Decime, ;se te ha ocurrido que esas ramas podés atarlas a un tronco?

SAMPER: Y la nostalgia profunda de su pueblo

TUTORA: Pero claro, vos hacés lo que queras

THOMAS: Puede ser, pero no me creo, como autor, en el deber de aclarar
oscuros pasajes

TUTORA: No solo oscuros, es que parece que quereés evadir.
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ALCALDE: ;Qué trae ahi?
THOMAS: Una atado de madera
TUTORA: ;Ves?
ALCALDE: ;Esta conspirando?
THOMAS: Nunca se sabe, un invierno repentino, una imprevista helada
SAMPER: ;Quién es usted? ;La hormiga del cuento?

ALCALDE: Aqui... (sefiala el horizonte) no hiela desde.. yo no soy
fenomendlogo, no puedo saberlo

SAMPER: Querra decir meteorélogo

ALCALDE: Eso tampoco. (cae una piedra adentro) En fin, no siento que sea el
autor de la obra decidida que esperdbamos. ;Es usted el autor que creemos?
(fijo a los ojos) Su obra, en vez de alegria, nos ha reportado un desconsuelo civil
perjudicial para la practica administrativa, es decir, se esta oponiendo a nuestro
proyecto de gobierno, con lo que incurre en un delito

TUTORA: Esperd, ¢a donde vas? Pard. Lo que tenias era una obra mas sencilla. Volvé a
Mompox, tenés un compromiso con Obeso

Apagon. Silencio. Se vuelve a iluminar el escenario. Apagon. Silencio. Se ilumina. Tercer
apagon. Silencio. Se ilumina

THOMAS: (leyendo) “Mafiana, cuando me vaya”
SAMPER: Esto me suena a amenaza

CUERVO: Las he contado: hay alli, en su escrito, 34 autoreferencias. No es un
libro serio

SAMPER: ;Para qué estara martillando esa madera?
ALCALDE: Es delictivo, ya lo dije

THOMAS: Si me permiten, quisiera avanzar. (leyendo) “Mafiana, cuando parta,
lanzaré un solemne escupitajo all3, a la piojosa civilidad”

La Jovencita llora
THOMAS: Amor, ;por qué ponerte asi?
JOVENCITA: jQué lastima que este pueblo no tenga puentes!

THOMAS: Sélo patéticas columnas griegas que no conducen a ninguna Atenas
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JOVENCITA: (llorando) Me iria a vivir alli

ALCALDE: Sefioras y sefiores, pueblo querido: jla ha conmovido! jEso es
talento! Queda condonado el delito... en fin (habla en secreto a sus asesores.
Miran a Thomas, miran la madera. Recogen un martillo del suelo, lo estudian)

JOVENCITA: Pero es que...
El Alcalde va y se sienta en una espuma

THOMAS: (A la Jovencita) Nada, nada, ficcién, corazén, ficcion. (mirando al
Alcalde sentado en la espuma) Disculpe pero no puede estar alli (va por la
espuma y la clava en la madera)

La Jovencita llora

SAMPER: Antes de que usted viniera, nadie aqui lloraba; ahora, con su permiso,
le diré...

THOMAS: Si soy el autor, solicitaria me permitiesen terminar
CUERVO: ;No ha terminado su degradacion?

RAFAEL: ;A quién ha degradado?

CUERVO: A nosotros

RAFAEL: Pero el alcalde...

SAMPER: Pues mientras tanto...

THOMAS: ;Por Dios! Pero si solo faltan (cuenta las lineas que faltan a su texto)
3 lineas antes de que caiga el teldn (los mira). ;Puedo? ;Puedo? (mira hacia un
balcén, saluda impensadamente con una mano, vuelve la mirada al texto)

JOVENCITA: ;A quién saludas? ;A la sefiora del balcén?

MADRE: No debiste casarte con una muchacha tan joven

SAMPER: ;Por favor!

THOMAS: “Mafiana, cuando me vaya de aqui...”

MADRE: (imperativa) iEntrate! {Ha salido la luna y ya sabes lo que pasa!
THOMAS: “dejaré esta tierra yerma...”

JOVENCITA: ;Mama4, soy una nifia casada! j;Puedes tratarme como alguien que
ha madurado?!
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THOMAS: “naturalmente que habrdn corazones a mi medida, solitarios, y es
cierto que parecera que huyo pero mi destino es este: saltar, como las pulgas.
Telon”

Un aplauso ldnguido
SAMPER: ;No eran piojos?
CUERVO: ; Qué significa boga?

THOMAS: En mi pueblo los bogas cantan mientras pasan de una orilla a otra
del rio tumultuoso. Un boga: un remero

MADRE: ;Es un rio muy corrientoso?

THOMAS: En el nacimiento no, pero cuando pasa por mi pueblo ya viene
tonificado

MADRE: ;Lo extrana?
Silencio
JOVENCITA: ;Lo extrana! (llora)

CUERVO: Mire, todo lo que hacemos no tiene qué ser bello, pero los peores
elementos, por desgracia, pudiendo caer en cualquier lugar del mundo, caen
aqui, en nuestro pueblo...

THOMAS: Simplemente he escrito

SAMPER: No esta bien (seriala a la Jovencita)

ARGENTINA

AUTOR: Candelario esta, desnudo, sobre mi cama, y no esta solo. Comparte lecho con una

mujer. Ella reposa ya y él escribe. ¢ Se atrevera a ocuparlo todo?

Candelario escribe en su libreta con un lapiz que, cuando raya el papel, lo hace sonar.

LEONOR despierta por un momento

LEONOR (a medio tapar con una sdbana): Suena como un perro. Como un perro seseando

Vuelve a dormirse, él sigue escribiendo. EI mismo sonido sobre la hoja de la libreta

LEONOR: (méas dormida que despierta) ¢Qué escribe?

CANDELARIO: (sin prestarle atencion) Cositas, cositas
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NEGRO DEL MICROFONO: Una vez me nacié decirle a cierta dama de la capital:
“Sefiora, no sé por qué pero me surgen sentimientos materiales por usted”, creo que esto
le fascind. Cuando me preguntd con quién vivia oculté que era casado, en su lugar dije:
“He tenido que cuidar de mi madre y eso me ha hecho estar cerca de ella. De otro modo,

mi formacion habria incluido una vagancia profunda”. Creo que le gust6 porque me mird

y laded la cabeza

ARGENTINA
LEONOR: ¢Por donde entra ese viento? (el Autor se dirige a la ventana a cerrarla pero

Candelario se le adelanta y la cierra) ¢ Tiene personajes negros?

NEGRO DEL MICROFONO: Una vez que Secundino se ha enrutado, todo avanza. En el
universo de los escritores ya no soy un planeta descarrilado. Que dificil escribir cuando se
sabe que lo que se escribe es tan rutinario. Mejor abandonar. Aunque escribo mucho,
desprecio eso que sale de aqui. ¢Para qué seguir?, me digo, si lo que tengo ahora es mas
inofensivo que un bebé. Quiero que mis escritos sean cachorros pero de hiena.

LA RESIDENCIA DE LIA
Varias piedras en el suelo, que han caido del exterior

THOMAS: (trabajando en la madera) Sefores, ahora estoy ocupado, ;es que
muy dificil de entender?

SAMPER: Si se obstina tendré que decirle que se ha vuelto usted un autor que,
a fuerza de criptico...

CUERVO: Como autor jes mas obtuso que el marmol!

THOMAS: Obscuro, querra decir

CUERVO: ;Qué?

SAMPER: ;Qué?

CUERVO: (mirando desconcertado a los otros) jPor Dios, si se le invit...!

THOMAS: {No me invitaron, eso esta claro! (sigue martillando). ; Me permiten?
(sigue martillando. Después tocan a la puerta)

SAMPER: Estan de nuevo

Thomas va y apaga la luz, escenario a oscuras
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CUERVO: ;Qué hizo?

VOCES DEL PUEBLO: (desde afuera) jSabemos que siguen ahi! (golpean la
puerta)

SAMPER: ; Qué hizo?
THOMAS: Quiero que me dejen en paz
Samper enciende la luz con el bastén y una precision diabédlica

CUERVO: Si se le permite un tiempo para escribir, no es para que sea
inmoderado. (pidiéndole el martillo) ;Me permite? (sigue con el oido un bicho
que revolotea y lo martillea en el suelo) {No zumbara mas!

THOMAS: Eh, justed mantiene derribando naturaleza!
SAMPER: ;Su obra busca mancillarnos?
THOMAS: ;Por qué?

SAMPER: ;Qué es eso de “y me iré porque del infierno todo huye como de la
peste”?

THOMAS: “la peste afiebrada”
CUERVO: “afiebrada” sobra
THOMAS: Esta bien, lo intentaré
CUERVO: jBravo!
ARGENTINA

CANDELARIQ: El negro, naturalmente, versifica
LEONOR: A ver, ¢cual es el asunto?

CANDELARIO (siempre a Leonor): Don Secundino, que es zapatero, quiere ascender

socialmente

TUTORA: (al Autor) (Como lo hara desde su condicion de artesano negro?
CANDELARIO: Haciéndose un lugar en la politica...

TUTORA: {Qué mas?

CANDELARIO: Ademas tiene una hija que entregara en compromiso -Si, es un argumento

ordinario-, a un extranjero adinerado
TUTORA: {Hablan en dialecto?
AUTOR: Si
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TUTORA: Mir4, llevate esto: relajarse es muy importante para un autor. Pero vos como que
no sabés lo que es eso (rie)
CANDELARIQ: (corriendo la sdbana y mirando al cuerpo desnudo de Leonor): No debe
haber una sola experiencia literaria mas rica que este cuerpo

El Autor va y se asoma al cuerpo de Leonor
TUTORA: jConcentrate!

AUTOR: Estoy tan cansado (se acuesta en un pequefio espacio de su cama junto a Leonor)

LA RESIDENCIA DE LiA

Thomas dentro de una tina, lo bafian funcionarios publicos con ramitas tiernas. El, al
tiempo, quiere martillar en la madera, lo que no se le permite mucho

CUERVO: Y bien, ifelicitaciones, amigo!
ALCALDE: jBravo! jEso es poesia!
SAMPER: ;Si! (lo abrazan)

ALCALDE: (sefialando la armazén de madera) ;Por qué anda siempre con ese
chéchere?

THOMAS: Lo aprendi de usted, Alcalde, nunca se sabe

SAMPER: {Qué versos mas innovadores! ;Puede leer otra vez el final?

THOMAS: (con una sonrisa condescendiente) Vamos, pero si ya lo lei tres veces
Esposa del Alcalde mira por el balcon, hace un saludo hacia ellos

ALCALDE: (mira al balcén de su casa) Una vez mas estara bien (sale)

THOMAS: No, no quiero

CUERVO: Mire, la esposa del alcalde acaba de llegar y es adicta al verso libre

SAMPER: ;Y esas ruedas?

THOMAS: Para poderla arrastrar

SAMPER: ;Eso qué es concretamente?

THOMAS: (alzando su manuscrito) Continuaré

CUERVO: ;Vengan los versos!

ALCALDE: (desde un balcén hace serias) jVamos, que empiece!
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THOMAS: (mira al alcalde) jSea! (mira a otro balcén y saluda con la mano,
gentil. La Jovencita pasa llorando y sale)

SENORA DEL BALCON: ;Dénde se esta hospedando?

THOMAS: En la Residencia de Lia

SENORA DE LA VENTANA: Lo lamento. Rezaré por usted

THOMAS: ;Cree en Dios?

SENORA DE LA VENTANA: Solamente los dias pares

THOMAS: jEncanto! {Ha de romper muchos corazones!

CUERVO: ;Y sus pertenencias? ;Por qué no las carga como todo el mundo?
THOMAS: El lema dice: ve cargado, vuelve liviano

La Esposa del Alcalde se asoma a la ventana, mira hacia la casa y dice casi inaudible:

“sVes a esa gente mirdndome?”
TRANSEUNTE: {Sefiora, ;nos podemos tomar una foto?!

ESPOSA DEL ALCALDE: |Claro! (entra a la casa y cierra groseramente las

cortinas delante de si)

ALCALDE: (asomdndose al balcén) iNo, inaguantable! jEsto es un desplante!
iLe cargaremos el delito! (entra)

THOMAS: j; Qué?!
Entra la Jovencita

JOVENCITA: Nunca, en todo tu escrito, se mencion6 una vez nuestro
matrimonio

THOMAS: Es verdad, jovencita, pero es que nos casamos tan rapido que la he
ido olvidando. No alcancé a cultivar un solo recuerdo con usted

JOVENCITA: (aparte) ;Me puedes tutear y no decirme jovencita? Estd bien que
no recuerdes lo nuestro, pero el pueblo empieza a dudar de que quieras mas a
tu esposa que a tus chamizos (silencio. Todos esperan que diga algo importante)

THOMAS: No sé
JOVENCITA: Ocupo de tu carifio solo los suburbios
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Thomas sale de la tina, toma a la Jovencita en brazos, la prieta contra si y la lleva al
suelo. Encima de ella la besa apasionadamente a la vista de todos. Casi que la besa
solo, como que ella no participa

JOVENCITA: ;Me quieres?

THOMAS: No (mira al balcdn, la Sefiora del Balcén le saluda con una mano)
El Alcalde se asoma por la ventana y regresa al interior diciendo: “jAy! {Nifia! {Nifa!”

SAMPER: Venga, la tltima vez

THOMAS: (leyendo) “Y asi, querida, mi corazén

Rojo como la sangre”
CUERVO: jQué verso! jExquisito!
THOMAS: (leyendo) “mi cielo, tu, azul azul”

ALCALDE: (desde su balcén a la Jovencita) jCéllate, tus suspiros se oyen hasta
la entrada del pueblo! jEso no esta bien!

ESPOSA DEL ALCALDE: Tranquila, bebecito, ya pasara
THOMAS: (leyendo) “quédate, yo me voy,

La pulga no es una rana”
CUERVO: jBravo!

ALCALDE: (desde su balcén) Bravo pero basta. jA celebrar! (Tira una botella
desde la ventana)

ARGENTINA
TUTORA: La realidad, tal cual es, no se puede representar, en eso tu obra va bien; pero va
muy mal: jrespeta la causalidad, la estas tratando como te viene!
CANDELARIO: (a Leonor, que se rie) Idiota pero util, si, es técnica. A ver, siéntate rigida,
rigidamente te vas parando (Leonor se para) ¢Qué dirias?
LEONOR: (tras una pausa, impostadamente) Estimado sefior... (rien) No sé qué diria
TUTORA: Un momento, eso es dramaturgia del actor: ¢;en 18807
AUTOR: ¢En la época de Obeso? jNi actores!
TUTORA: (alterada se pone las gafas en la mano) ¢Entonces?
AUTOR: Decidi desprenderme de lastres miméticos. Nos toca escribir contra 25 siglos de

tradicién dramaética
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LEONOR: ...Usted, Candelario, debe poder escribir como todo el mundo
AUTOR: (a la Tutora) ¢Deberé dejar mis escritos en su forma méas ruda?
TUTORA: A ver, busquémosle algo mas a Candelario, permitile conflicto

El Autor le entrega a la Tutora unos papales
CANDELARIO: (a Leonor) La muasica me llega directamente de la poesia pero no al teatro;
la verdad que no entiendo muy bien la dramaturgia. ¢(Cuédntos poemas no empezaron como
una escena? Pero la voz simplemente se ha extinguido cuando he insistido en que el verso se
vuelva dialogo
AUTOR: (a la Tutora) Quizéa esa voz le quede mejor a un critico que a Obeso; esa voz no le
convendria a un poeta espontaneo
TUTORA (sefialando al Critico): ;Y ese?
AUTOR: El critico
CRITICO: (a Candelario) La musica le llega directamente de la poesia pero no al teatro; la
verdad es que no entiende muy bien la dramaturgia. ¢ Cuantos poemas no empezaron como
una escena? Pero la voz simplemente se ha extinguido cuando ha insistido en que el verso se
vuelva dialogo. Sin embargo, pienso que debemos agradecérselo: producir ruinas es tener
sentido del humor. jGracias, Obeso!
AUTOR: (a la Tutora) ¢Y si hacemos las dos versiones?
TUTORA: (cogiéndose la cabeza) No sigas, no sigas. Sos como el personaje de tu pueblo,
que quiere llegar a un lugar, j¢y cuando?! jNunca! jMadura!
AUTOR: (al publico) ¢Cuél es el lugar al que la obra llega con todas sus energias?
TUTORA: En esto se parece Obeso a vos, que Obeso se fue a Bogota y se aburrié y tenia
frio y vos te viniste a Buenos Aires y también te aburriste (rie)
AUTOR: Eso esta lindo
TUTORA: (cogiéndose la cabeza) jNo se te puede decir nada, querido!
LEONOR: ¢Me quedo sentada? Me siento muy idiota (pausa, se pone en pie) iNo mas
autocontemplacion! jNo puede ser que haya escrito tantas cosas y ahora no sepa como

escribir!
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NEGRO DEL MICROFONO: Un dia estaba muy abatido; la obra me traia problemas pero
ella me habia infundido fuerzas y escribiendo encontré mi Secundino el zapatero. jQué

lugar han ocupado las mujeres en mi corazon!

ARGENTINA

ANICETA

Re eta maldita inquietu

td ha siro, Rumas, la causa.

(Pone el libro sobre la mesa)

Mi entusiasmo re otrol dia

ej hoy moribunda yama

que ya luce o bien vacila

hata que ar fin se apaga

(Entra la india Jesus)
LA INDIA JESUS

¢ Eta trite mi sefiora?
NARRADOR: (mirando a Candelario) Las frases que revolotean en su mente las ve salir de
bocas de hombres y mujeres negros. Pero algo ocurre un dia (los negros salen y son

reemplazados por blancos). ;Qué estard pasando?

CADELARIO: ¢No te parece que si tengo un Secundino negro que busca un ascenso social
su peticion llega a volverse patética? jSeria el patetismo de un negro!

LEONOR: Es posible

NARRADOR: ;Como hacer para que no haya una discordia entre voces negras que ahora,

segln su Ultimo descubrimiento, estan en cuerpos blancos?

ANICETA (ahora de tez blanca)
Re eta maldita inquietu
td ha siro, Rumas, la causa.
(Pone el libro sobre la mesa)
Mi entusiasmo re otrol dia

ej hoy moribunda yama
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NARRADOR: La cuestion es que aun conservan voces dialectales que se corresponden con
las expresiones orales de sus Cantos populares, todavia tienen coloracion. Los mira. ;Qué

decidira?

Candelario y el Autor caminan dentro de su espacio escénico. Pausa. La mirada de
Candelario se cruza con la del Autor

LA INDIA JESUS

¢ Eta trite mi sefiora?
ANICETA

Trite no, pero jay! si mala.

(pausa)

LA INDIA JESUS

¢ Esta triste mi sefiora?
ANICETA

Triste no, pero si mala.
NARRADOR: Las voces dialectales ahora son versos rimados en los que ha suprimido la
voz de los nativos
LA INDIA JESUS

Ora que a la calle fui

topé al cachaco de ruana,

y le mand¢ este ramito...

Como que vive en la cuadra.

(Le da el ramo. Aniceta lo besa maquinalmente)
TUTORA: {Qué le pasé a Candelario?
AUTOR: (pausa) Entendid
CRITICO: La inventiva verbal con que se expresan sus personajes, asi como los nombres
aparentemente sofisticados, no es alarde verbal. Sabemos lo permeables que pueden ser las
provincias de los negros al frotarse con Occidente. De alli que autores del romanticismo
francés los apropie Obeso en su obra. Sin ir muy lejos, algunos nifios son bautizados con
nombre sajon y un apellido ashanti de la Guinea septentrional, muy desafortunadamente en

algunas veces. En otros casos la creacion judia los negros la han resignificado con una
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mitologia de hombres y mujeres negras y un infierno con olas y fuego de fogatas
tradicionales. Es valiosa la aparicion de su obra como literatura dramética

Leonor abraza a Candelario que no devuelve calor
NARRADOR: Asi ha logrado por lo menos dos cosas: mantener la musicalidad y hacer una
obra adaptada a la arquitectura literaria de aquella época. Su literatura ha pasado de

impertinente a complaciente. Ha cambiado su fuerza teldrica por raquitismo literario

CANDELARIO: (A Leonor) Me han dicho que el nacimiento del rio Magdalena es breve
pero cuando pasa por Mompox Yya esta tonificado

TUTORA: ;Como hiciste para escribir una obra sin ser el autor?

NEGRO DEL MICROFONO: Otros motivos me empujaron a afirmar la distancia étnica
de mi obra. Los personajes huyen de mi, s6lo revolotean en mi cabeza, son agitacion de
liquidos y angustia. Fui incapaz de vivir una pasion que no pudiera desbaratar.

EN LAS VIAS

El pueblo ebrio. Samper y Cuervo, mds ciegos por la ebriedad, caminan pateando el
polvo de la carretera junto a las vias del tren, rebuscando

RAFAEL: (poniéndose su traje blanco) Sefores, hay que dormir
CUERVO: Falt¢ algo
THOMAS: ;Qué?
CUERVO: Cerrar
SAMPER: Eso que usted dice con tanto encanto
THOMAS: ;Encanto?
SAMPER: ;Ya estd! [Todos atentos! (todo el pueblo atento)
THOMAS: “Telon”
CUERVO: {Bravo! jBravo! (aplausos)
THOMAS: ;Sefiores, hay que dormir!
Los ciegos vuelven a patear el polvo junto a las vias

ARGENTINA
NARRADOR: Obeso, ¢por que anda siempre con esa bolsa?
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CANDELARIO: Es mi obra

NARRADOR: ;Secundino?

CANDELARIO: No, los Cantos

NARRADOR: ;Y Secundino?

CANDELARIO: Pasé de boga a bozal

NARRADOR: (al Autor) ;Como estas?

AUTOR (al teléfono): Bien, pasando este aniversario en Buenos Aires

NARRADOR: Vos tenés que estar alla

AUTOR: (al teléfono) Hace frio...

NARRADOR: ;Y Obeso?

AUTOR (al teléfono): No sé como transmitir eso que sintio cuando escribié una obra que no
le salia del corazon, como yo

NARRADOR: Escuchate

AUTOR (al telefono): Obeso deberia caminar por Bogot4 anotando los nombres de los
arboles de la ciudad, pero como se hace escénicamente

NARRADOR: (Eso estas haciendo en Buenos Aires?

AUTOR: No, (riendo) si no sé ni los nombres de los arboles la casa

EN LA PLAZA

Thomas, parado en una silla en mitad de la plaza del pueblo, da un discurso a un
pueblo borracho medio dormido. Mientras tanto, Rafael arrastra sobre sus ruedas la
cama y la acerca a las vias. Por alli mismo Cuervo patea la tierra levantando polvo

THOMAS: (estard poniéndose mientras tanto su traje blanco) ...y haber tenido
que frecuentar cafés literarios, como si fueran la gran cosa. El olor a formol
(sefialando a Cuervo y Samper que patean el polvo), sefores, no tiene ninguna
simpatia con la literatura, y cuando la literatura siente su
olor caracteristico huye como huyen las gallinas de los perros. ;Como escribir
entonces? jDebi volverme un fingidor! ;Como escribir asi? Debi acercarme a la
orilla del rio de mi vida, dejarme caer para que las aguas lavaran
mi frente asquerosa de versos tontos. Una buena decision, si, habria sido seguir
bogando en el rio de mi vida antes que irme de él y llegar a Sarndpolis.
Aquellos cafés literarios tenian ese hedor: versos que sin poesia cualquiera
ponia a rimar. En esas tertulias el rio de mi vida se iba secando y
su conversacion caudalosa cuando pasaba por la parte trasera de la casita
paterna, alli...
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CUERVO: ;A quién le dedicara su obra?
THOMAS: ;Tengo que hacerlo?
CUERVO: Todos lo hacen

THOMAS: A mi mama, pues. Lo mas lindo que tiene mi mamad es que su vientre
estaba junto al rio cuando naci. Es por lo que le estaré agradecido. Y a mi padre,
y sus huesos que me estan esperando. (mira alrededor. Se baja de la silla. Rafael
le hace una sefia: ha puesto la cama sobre los rieles. Thomas se acuesta sobre la
cama) jHay que dormir, sefiores! (pausa)
Rafael empuja la cama y la encarrila sobre las vias. Thomas se para en la cama
y con una palanca también la impulsa

RAFAEL: jBoga, Thomas, Boga! jBoga, poeta!

Cuervo patea el suelo y descubre la pistola enterrada en el polvo. La recoge.

Zumba en el aire el moscardon. Cuervo lo sigue con el oido. Suena un disparo
THOMAS: Devuelvo al negro (se desploma de espaldas en la cama, apagén)

ARGENTINA
AUTOR: Obeso ha permanecido en un gran silencio. Tuvo frio en Bogota. Y alli, de 35 afios,
se reunio con sus Ancestros. Solo queda esto: (vemos a Candelario caminando) lo vemos
caminando y caminando... caminando... y un rio... en la espalda... (suena un disparo.

Candelario cae al suelo. Apag6n ultimo)

Treinta y tres orientales, Buenos Aires
Libertadores, Cali
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